

POESÍA CHICANA
Alurista, Ricardo Sánchez,
Rafael Jesús González, Tino Villanueva,
Sergio Elizondo, Abelardo Delgado,
Aristeo Brito y Javier Gálvez.

Introducción, selección, traducciones y notas de
FERNANDO GARCÍA NÚÑEZ

Departamento de Literatura
Universidad de Texas en El Paso

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

COORDINACIÓN DE DIFUSIÓN CULTURAL
DIRECCIÓN DE LITERATURA

MÉXICO, 2009

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN	4
ALURISTA	
EN EL NÚCLEO SE PASEA LA MOSCA	7
EN EL BARRIO	8
EN LA SELVA, ABANDONADAS	9
PA' DAR UN PASO	10
RICARDO SÁNCHEZ	
OYE, PITO, ÉSTA ES: LA VIDA BRUTA	
DE UN BOY (FRAGMENTOS)	10
RAFAEL JESÚS GONZÁLEZ	
EL ECLIPSE	15
GOLDEN GATE	15
SUR EL PASO	16
MÉXICO	17
DOS PARÁBOLAS DEL TIEMPO	18
TINO VILLANUEVA	
EL MISMO PATIO	18
INQUIETUD	19
ESCAPE	19

SERGIO ELIZONDO	
MURRIETA EN LA LOMA	20
MURRIETA, DOS	22
CHICANOS	23
ABELARDO DELGADO	
EL RÍO GRANDE	24
EL INMIGRANTE	25
ARISTEO BRITO	
SECRETO	26
INFINITAMENTE	26
JAVIER GÁLVEZ	
ESTA PÁGINA	27
SOMBRA Y CRISTALES	28
MI BARRIO	28

INTRODUCCIÓN

La poesía chicana contemporánea se escribe principalmente en el suroeste de los Estados Unidos de Norteamérica, es decir, en Texas, Nuevo México, California, Arizona y Colorado. Casi todos los poetas son de ascendencia mexicana y por lo mismo escriben tanto en español como en inglés o en ambos idiomas simultáneamente. La poesía escrita del todo en inglés, dentro del precario interés editorial norteamericano por esta literatura, es la más conocida a causa de su más cómodo mercado en un país predominantemente anglófono. Es bastante difícil conseguir los libros de poesía chicana escrita en español. La mayoría de ellos han sido publicados por casas editoriales muy pequeñas para competir con los monstruos librerías de ese país. Esta situación ejemplifica el coloniaje a que está sometida la cultura chicana y el chicano mismo, así como la necesidad de elaborar selecciones que hagan más accesible al público general la expresión poética en lengua castellana. Sin embargo, a pesar de que hay alrededor de treinta antologías de literatura chicana, únicamente son dos las que parcialmente han reunido la poesía que nos ocupa. Una es *El espejo / The Mirror* (1969 y 1972) y *Festival de Flor y Canto: An Anthology of Chicano Literature* (1976). Ambas antologías dedican una sección, dentro de la literatura chicana global, a la poesía tanto en inglés como en español.

La presente antología intenta mostrar al público mexicano un panorama mínimo de las preocupaciones, tendencias y temas palpables en la poesía chicana escrita en español. En ella se encuentran poetas totalmente convencidos de la función política, social y militante de la escritura. Tal es el caso de Ricardo Sánchez y Lalo Delgado, originarios de El Paso. Sánchez es un ex presidiario que ha desarrollado con gran libertad verbal temas principalmente relacionados con los “barrios” urbanos y los fundamentos de una cultura chicana. Según él la esencia de la poesía chicana es necesariamente política, a causa de la tensión constante

exigida al chicano por la presión e influencia de los predominantes valores de la cultura anglosajona. Lalo Delgado más o menos acepta la línea de Ricardo Sánchez, aunque no comparte su intransigencia. En sus libros más recientes Lalo ha señalado que si el movimiento chicano quiere sobrevivir, precisará abrirse a ideologías no-chicanas. Él ya no acepta más el original *slogan* movimientista: “Dentro de la Raza todo, fuera de la Raza nada.” Lalo escribe aparentemente con el descuido propio al habla de los trabajadores agrícolas migratorios de los Estados Unidos, cuyo mundo intenta presentar.

La actitud política no está ausente en ninguno de los poetas restantes, pero nunca adquiere en ellos exclusividad. Ellos, además de la política, tienen otras preocupaciones.

La inquisición histórica y nostálgica de las raíces propias es un tema frecuente en la poesía chicana toda. A los poetas interesa hacer ver la familiaridad del pueblo chicano con la historia y cultura de México, de España y de Tenochtitlán. Se sienten especialmente atraídos por algunos aspectos y símbolos de la cultura náhuatl. Así Rafael Jesús González y Alurista exaltan lo azteca en casi todas sus poesías. El primero es un profesor universitario de filosofía que gusta de la precisión y la sutileza al escribir. El segundo experimenta continuamente técnicas poéticas diversas, pero siempre las acompaña con una rítmica fusión del inglés y el español.

Sergio Elizondo tiene decidido sabor costumbrista, acompañado frecuentemente de humorismo. Sus escritos son un viaje sutil y profundo por la vida chicana de antes y de ahora.

Aristeo Brito, Tino Villanueva y Javier Gálvez escriben poemas de temática más universal. Brito se preocupa por los problemas concernientes a Dios, el diablo y el tiempo, casi siempre enmarcados en el infernal calor de su querido Presidio, Texas. Tino Villanueva muestra diversas facetas del tiempo y la duración, mientras que Javier Gálvez reflexiona sobre el proceso de la escritura.

Los poetas chicanos están legítimamente orgullosos de las peculiaridades lingüísticas de su español, las cuales no siempre se conforman a las normas del español escrito en otras partes del mundo hispánico. En su lucha por adquirir identidad propia, ellos consideran el idioma algo esencial. Por tales razones de respeto elemental se transcriben aquí los textos de los poemas con estricta fidelidad a los originales. La traducción de los fragmentos en inglés de algunos poemas se da en la nota correspondiente; no podía hacerse dentro del texto del poema sin destruir su autenticidad.

FERNANDO GARCÍA NÚÑEZ

ALURISTA
(Alberto Baltazar Urista Heredia)

EN EL NÚCLEO SE PASEA LA MOSCA

en el núcleo se pasea la mosca
—abejorros acechan su descuido
tomando el sol, tez pimienta ejercita sus alas
—el abejorro acecha
—el semáforo rojo ya perece
y la mosca reanuda su vuelo
el núcleo perpetúa el cielo
y milenios pasan
—aun el abejorro acecha
spoken dreams of light hindered
as the cork of the mind soaks
—in lakes of milk and pulcritude
it leaks and the beetle waits in ambush¹
mi Raza
su vuelo —tenue humo, pasión roca
agita sus alas
—protesta inocua
tenemos que volar
a las copas llegar
a nidos radicar
—en los árboles
es tarde (lloverá)
—tenemos que volar
en la fricción del viento
—la verdad encontrar
in autonomous flight to die
only after
yes die
but not today²

¹ sueños a voces de luz impedida/ mientras el corcho de la mente se moja/ —en lagos de leche y pulcritud/ se escapa y el escarabajo acecha

² en un vuelo autónomo para morir/ pero hasta después/ sí morir/ pero no hoy

mañana, porque hoy
 hoy vibra mi carne
y mis huesos erguidos gritan
 hoy estoy vivo
and for years
 for centuries
 —i was rotting
in fear
 no more
i fly and risk a fall
 —my hangar is my ghetto³
el barrio donde vivo
 el barrio donde muero

EN EL BARRIO

en el barrio
—en las tardes de fuego
when the dusk prowls⁴
 en la calle desierta
pues los jefes y jefas
 trabajan
 —often late hours
after school
 we play canicas
in the playground
 abandoned and dark⁵
sin luces
 hasta la noche
we play canicas
 until we grow
to make borlote
and walk the streets

³ y por años/ por siglos/ —estuve pudriéndome/ en el miedo/ mas ya no/ vuelo y me expongo a caer/ el barrio es mi hangar

⁴ cuando la oscuridad merodea

⁵ con frecuencia a deshora/ después de la escuela/ jugamos canicas/ en el patio/ desierto y oscuro

con luces
paved —with buildings⁶
altos como el fuego
—el que corre en mis venas

EN LA SELVA, ABANDONADAS

en la selva, abandonadas
putrid tunas asoleadas call⁷
gritan, gimen y se quejan
del calor y de las nubes
waiting for the worms⁸ y lagartijas
sobre los nopales rojos
the stench settles in the wonded
the stench settles in the fog⁹
y la soledad regresa al nido
el perdido encuentra su desierto
and the clouds bring shades and pensive shadows¹⁰
las heridas de la tarde se desangran
in a pestilent effort to be healed¹¹
agonizantes ante las flechas del sol
llorando por la luna
una
tuna
se pudre

⁶ jugamos canicas/ hasta que crecemos/ para hacer borlote/ y recorrer las calles/ con luces/ pavimentadas —con edificios

⁷ pútridas tunas asoleadas llaman

⁸ esperando los gusanos

⁹ el hedor acampa en las heridas/ la hediondez se posesiona de la bruma

¹⁰ y las nubes traen tonos y sombras pensativos

¹¹ en un pestilente esfuerzo por ser curadas

PA' DAR UN PASO

pa' dar un paso
el previo no se
olvida, se desplaza
en él se apoya
dialéctico caminar
continuo movimiento
mas el previo
paso
atrás se queda
y el próximo
se afirma
pa' luego
éste
ser
negado
a su turno
por el paso
que sigue
y que
para desplazarse
en él se apoya
se afirma y se mueve
yollotl, yolteotl
corazón, corazón de luz
ascendiente espiral

RICARDO SÁNCHEZ

OYE, PITO, ÉSTA ES: LA VIDA BRUTA DE UN BOY
(Fragmentos)

mis tierras eran
nuevo méxico, colorado,
california, arizona, tejas,

y muchos otros senderos,
aún cuando la luz existía
sonrientemente
en las palabras
de mis antepasados...

era entonces hombre,
maduro y sencillo
como los cerros y los peñascos,
y mi cultura era el atole,
el chaquehue, y los buenos días;
mi idioma cantaba
versículos
por los cañones
de tierra roja
y tierra amarilla...

Hoy sí, hoy ya no soy
mejicano ni hispano
ni tampoco americano,
pero soy —y bien lo siento ser—
una sombra del pasado
y un esfuerzo
hacia el futuro...

.

HOY —¿qué fregados/qué chingados soy?
sombra malvada
sobreviviendo
en un mundo gris
de JOHN BUEY embotado
y patiendo/golpeando
su maquinaria com-puta-dora
en forma destrozadora
sobre los cadáveres de la raza...

.

a veces en mis fantasías
estructuro mundos mexicanos

donde podré desahogarme,
y fuertemente anhelo
un mundo desconocido, pero
cuando mi alma llorosa
llega a México,
me dicen que soy pocho,
pachuco, norteamericano,
y otro turista pendejo
listo para ser taloneado;
brindo enmariachado
y fijo ojo
hacia talones listos
para joderme peor
que lo que joden al gringo,
y respingo
con rabia en alma/mente
cuando miro
mejores servicios pa' gringos
que pa' chicanos,

y los despechos mexicanos
duelen más que el racismo
bajo el cual he sobrevivido,
miraditas de meseros, putas,
cantineros, boleros,
comerciantes, estudiantes:
 todos acusando
 nuestro proceso vital/social,
 y la verdad es también
 que fuimos vendidos
 por nuestra propia sangre/patria,
 y somos desmadrados sin bandera
 y sin tierra,
 anhelando una fábula irreal del pasado,
 aturdidos por el abandono social,
 y sabiendo bien
 que no queremos un mundo gringo,
 y también que estamos listos
 pa' luchar y compartir
 con el pueblo mexicano,
pero eso sí,

tendrá que ser mutuamente,
nos tienen que aceptar tal como somos—
cultura/idioma/historia/realidad—
y eso implica
que buscamos un mundo Chicano...

ya no soy pocho ni turista
ni pendejo
norteamericano,

pero en estamossumidosjodidos soy
Boy,
otro cuerpo ideal
para sacrificar
en guerras brutas
donde tendré que probar
mis derechos humanos de vivir...

mi sangre se ha estrechado¹²
desde el álamo a gettysburg,
a verdún, guadalcana, corea,
y saigón,
y también a crystal city, denver,
los ángeles, el paso, chicago,
alaska, oregon, michigan,
illinois, utah, y nevada;
he peleado guerras sin nombre
y sufrido hambres inhumanos
mientras vi gozar a los gusanos,
y la escarcha siempre ha habitado
lo humilde de mis viviendas.

.
y en mis noches de tristeza
cuando pienso y siento
mis realidades,
entonces reconozco
mis pérdidas inconcientes,
y mis hambres reviven
 reventando las cadenas
 encrujando mente/alma,

¹² desparramado, extendido

hambres de ser libre,
hambres de justicia, dignidad,
y paz en el alma,
y reniego
un pasado seco
lleno de miedo sudoso,
empiezo a determinar
que cueste
lo que cueste,
pase lo que pase,
yo seré el autor de mi destino,
yo nombraré mi realidad/humanidad,
yo estrecharé, otra vez mi sangre y sudor,
pero esta vez
hacia un destino
propiamente mío,
y el mundo sabrá
que me he determinado
a batallar hacia un futuro
netamente Chicano
en alianza con todo pueblo oprimido,
hacia el carnalismo
y una sociedad justa de igualdad/libertad...

y al que no le guste,
pues a la brava—
¡que chingue su madre
junto con su padre!
pero jamás seré
un Boy brutalizado,
sobreviviendo
la injusticia/racismo/esclavitud
de un sistema encomendado
a derramar
todo lo que es humano,

y esto lo grito con firmeza,
LA LIBERACIÓN SE TOMA FUERTEMENTE,
y la vida se canta bellamente
cuando uno ha luchado/vencido
en la batalla:

¡hacia la liberación popular

y vámonos recio, raza!

RAFAEL JESÚS GONZÁLEZ

EL ECLIPSE

Luna roja—

luna muerta—

luna ciega—

amarga y gris ronda,

flor de ceniza de cigarro,

amor tuerto con cicatriz en la mejilla

te vi obscurecer;

te vi apagar tu mirada fría

y luego sonrojarte al ver mi pensamiento.—

Dime luna roja—

luna muerta—

luna ciega

si mi vivir es un eclipse de la tierra.

GOLDEN GATE

Hay otros puentes—

grises y duros

que abarcan las heridas de los cerros

sangrando ríos color de hiel—

pero no como esta telaraña anaranjada

que pierde sus hilos en las nubes de acero

y gime levemente

como si tuviera una estrella entre dientes.

—Hay otros puentes

—otras bahías

donde bebe el sol
y la sal se engendra—
pero en éste los rezos como moscas cautivas
esperan que baje de su nido de plomo
la araña del tiempo
como malicia en el vientre
que vigila siempre
la avenida del puente.

SUR EL PASO¹³

Las mejillas del alba
están arañadas—
los pavimentos
vomitan basura.
¡Llora, hijo, llora!
Las lunas son navajas de acero,
los soles son lluvias de orines
y hay muecas de tortuga
que celebran gritos
con voz de clarines.
La mata verde-seco
y el cactus redondo
dan sueños que sangran
por humos y zumos
con sabor a hiel.
¡Coge tu guitarra,
cuelga tu melena
pavorosa y negra
sobre el mirasol!
Que aquí no hay obsidiana
y la lengua castiza
está jorobada
y están las razones
en el claro alcohol.

¹³ El barrio chicano de El Paso se localiza al sur de la ciudad.

MÉXICO

(homenaje a la patria en matices eróticos)

Darte género sería hacer lo que Dios no hizo.
Cuelga la flor de plátano como sexo de caballo
y tus toscas ubres dan a beber petróleo—
tienes cien vientres burladores en tus minas
y los dorados testículos del mango.

(Para variar tus orgasmos heterosexuales
celebras la homosexual fiesta de los toros.)

Suave no lo eres, patria mía—
sino dura como la suerte humana—
bola de acero en el fondo de la entraña,
amargo sabor en la lengua de la mente.

Al caer el sol que has emplumado
tienen tus cerros filigranas de venas en sus frentes
y en las junglas de tus costas suelen
volar luciérnagas de ópalo boyante.

Se estremece de pasión tu cuerpo eléctrico y bravío
y piensas en color por tus murales;
sueñas tus sueños táctiles de sonos
atados a la tierra por cuerdas de guitarra
(y no hay canciones extrañas a tus sueños
ni faltan risas en tus tristes pesadillas.)

Oye, patria mía.

Con besos de papel crepé
la bugambilia besa el pene de la torre
y la sofocada plumaria da platónicos besos al aire.
Muerde el sol los pechos de tus grises colinas
y las manos de tus palmeras acarician la luna.

Suave no lo eres, patria mía —
sino cruel como el amor humano,
exigente como la fe bendita.

DOS PARÁBOLAS DEL TIEMPO

1. Defensas

He enredado
los ojos de mis cuchillos
en estambres coloridos;
he callado a mis espejos.

2. Enoema

En las galerías de mi frente
se oculta un topo blanco
puliendo espejos redondos
en que se reflejan santos.

TINO VILLANUEVA

EL MISMO PATIO

Grana deslumbrante
en ángulos de brisa leve—el
silencio se pandea en verdescura
existencia.
Ojeándome,
los arbustos me quieren decir algo:
allá muy lejos suspiros se oyen—
serán los que dejé regados cuando niño.
Unas cuantas flores brotan su
esencia firme. Mi retina no es la
misma de cuando adolescente.
Miro hacia el cielo y más allá,
pero es la grama deslumbrante
que abarca todo tiempo y espacio
en ángulos de brisa leve.

INQUIETUD

(Delaware Park, Buffalo, N.Y.)

En mi mundo
habrá un cambio de estación según el viento,

porque

han caído —en su silencio— unas hojas
de este árbol.

Precisamente en este tiempo
me inquieta el pasearme por un parque;
me inquieta ser partícipe en un
tiempo que cuajará en un mañana—en un
mañana que llegará en ráfagas filtrándose
por las ramas del universo, y
por las arrugas de mi frente.

El sol aquí ya no calienta como ayer;
mi árbol tiene frío hasta las raíces,
y según el viento, habrá un desenlace
en cualquier momento.

ESCAPE

A mi abuelo, Mauricio “Güicho” Ríos,
Lampasos, Nuevo León, México (1882)
San Marcos, Texas (1963).

su invisible cuerda.
el tiempo: de sol a sol mi abuelo
lo ignoraba.
sin atrasarse metía sus dedos ágiles
entre
los tictacs desmayados,
cada tornillito tenía su lugar.

oscilación. movimiento. precisión.

isócronos muelles
al compás de sus muñecas;
con perfección redonda echaba a andar
las manecillas.
la lupa sobre un ojo— magnificación
de un segundo; el escape a cuestras,
el cristal por donde se filtraban
más claro los tictacs.
puntualmente: —¿qué hora es?— me preguntaba.

hasta que un día en punto
(en cosa de un instante)
desgastadas se quedaron
sus muñecas
visibles.

SERGIO ELIZONDO

MURRIETA EN LA LOMA

En ocho treinta y seis
por cuestras y curvas de tierra pelona
gritando ¡mulas!
viene un arriero por la loma;
solo;
hombre,
animales;
suda el corazón;
riatas,
sombbrero,
huaraches,
cuero,
es rey del sendero.

Si porque soy pobre y de sombrero,
Mano, no me respetas.
Deja pasar, ¡adiós!
Toma de mi agua,
fuma mi tabaco
y que te vaya bien, Güero.
Entre las sierras y el mar
a Santa Bárbara llevo carga.
Paso despacio.
Pinto figuras con mi soledad
entre lo alto y el mar.
Soy callado, hombre de paz
pero en la cintura me fajo
un cuchillo cebollero;
al hombro una riata de pelo de caballo.
Hace cien años que vivo,
Califas es mi casa
y en México está mi Tata.

En mi católica fe
vivo yo y mi amor;
el Santo Niño me guacha¹⁴
día y noche;
por el camino real
San Cristóbal de los arrieros
me acompaña.
Voy al Norte.
Veo.

Mataron Cholos y Californios
en las minas de Sonora.
Eran güeros con pistolas
e insolencia en el corazón.

Los hilos del barullo Chicano
tejieron cuentos míos.
Que mataba a muchos,
dizque hasta llevaba
sombrero tejano.

¹⁴ mira

Que orejas cortaba
para dejar señal
por donde pasaba,
Mataban a mis hermanos,
yo mochos dejaba,
a los gabas.

MURRIETA, DOS

Vengo de un lado, pa otro voy.
No tengo padres,
como tú, hijo de la Malinche soy.
No vengo de ninguna parte,
a ninguna parte voy; voy.
No soy nadie;
Soy.
No estoy con nadie;
Soy.
Sé quién soy;
Solo,
como el aire de nadie.
En soledad me abrigo,
como en los árboles me escondo
y sólo ellos están conmigo.
De nada vengo.
De nada estoy hecho, por eso soy.
Mis antiguos españoles
no sabían que eran tierra
que con el agua
de la primera chingada, se mezcló.
¿Qué soy?
Dicen que soy Joaquín—
Murrieta me llaman.
Me quisieron quitar quien soy.
yo y los que son no morimos;
sólo las páginas de nuestro
cambio de piel
se van.
Yo no maté a nadie, a nada,

ellos se ensartaron solos;
siguen sangrando
cada vez que se acuerdan de mí
El tiempo es el único que sabe
porque siempre está,
ahí
allá
aquí,
Mis chicanos beben el buen vino
de mi recuerdo,
y me llevan
y gritan,
y cuando gritan les abro
todas las puertas de la vida.
Estoy, en el aire y a todas partes
de la creciente Aztlán voy.

CHICANOS

Yo, señor, pues soy Chicano,
porque así me puse yo.
Nadie me ha dado ese nombre,
yo lo oí y lo tengo,
es que ya no soy niño: soy hombre.
Mexicoamericano porque hablando nació,
lengua de la Raza.
Americano por estas otras costumbres
de esta gente.
Tengo dos palabras, español e inglés,
a veces bien, a veces mal,
pero dos, ay se va, pues.
Latinoamericano era hace treinta años,
cuando me daba vergüenza mi cara
negando ser lo que era,
pero ya ve, viejo,
uno cambia, pasa el tiempo, piensa.
Americano de ascendencia española,
¿qué es eso, mano?

Qué largo y vacío suena
pero me cubre la cara.

ABELARDO DELGADO

EL RÍO GRANDE

jorobado, arrugado, seco, como viejo mal cuidado
va mi río grande ya menos apurado
con el soquete del tiempo manchado,
por dos países maltratado y decorado.

si en vez de crujir tus aguas platicaran
qué de hazañas no nos contarán
y si tus granos de arena miraran
cuanta mentira con su mirar nos desatarán.

has visto sufrir al mejicano
cambiar su sudor por tus aguas mano a mano,
tú le has dado a la lechuga el chile como hermano
y al tomate le cambiaste en algo humano.

en ancas de una mula cuando niño te crucé,
miras tú el contrabando que el de la aduana no ve,
sirves de espejo a la esperanza que se fue
y vives esperando la lluvia que una nube negra de.

río grande, polvo de tejas, ramas, de nuevo méjico
las ramas,
duermes bajo la luz de las luciérnagas y la música
de ranas,
para los enamorados tus orillas son mil camas
y de un amarillento carrizo son tus canas.

tu fama nacional es como una noche oscura
y tus aguas tiñen de una sangre insegura,
eres tú la puerta más cruel y la más dura
separas al hombre y haces de su ambición basura.

leí que se ahogó un mejicano que te quiso cruzar
venía a los estados unidos y su muerte fue a encontrar,
un día tus fuerzas como las fronteras se van a acabar...
háblame pronto río grande que el tiempo te va a matar.

EL INMIGRANTE

golondrinas cortando betabel,
Americanos de papel,
este México-Americano
o nomás mejicano
que migra con toy familia
a los campos de colorao,
illinois, califa,¹⁵ y michigan
se me hace que no es más que puro gitano.
salmones en el desaije
con un ojo a las colonias
a las cuales muy pronto volverán,
no les voy
a decir porque lo hacen
porque la verdad ni ellos saben,
quizá el cariño a la tierra
mamado de una chichi prieta,
quizá el corazón libre
que dicta la jornada,
aunque el carro esté muy viejo
y la gasolina cara.
turistas sin un centavo
de vacación en nebraska,
aun alabama
es un descanso de tejas.
bumerangas que la mano de dios
por este mundo tiró,
gente buena,
gente honesta,

¹⁵ California

gente víctima de su necesidad de migrar,
la lechuga o la justicia es lo que van a sembrar.

ARISTEO BRITO

SECRETO

Hoy he estado con Dios.
Triste y melancólico me ha hablado
Del secreto de la vida y de la muerte;
Que amor, vida, y muerte,
La existencia infinita se llama inquietud.

Que no hay paz ni hay cielo
Que el cielo pertenece a los idiotas,
Y que la tierra arde.

Hoy creo en Dios y en los locos.
¿Y por qué en los locos?
Porque viven y no piensan.
¿Y los vivos?
Sufren de la mente.
¿Y los muertos?
Pagan lo vivido.
Dios mío. Ni tú ni yo creemos
En la paz de los sepulcros.

INFINITAMENTE

No. Silencio no. Infinito sí,
Siquiera por un instante...
¡Ah! ¡Qué sosiego tan feliz!
Precisamente a medio día,
En el centro del tiempo...

¡No! ¡Silencio no! ¡No interrumpas!
¡No me muestres la pantalla!
¡Desgracia...!

De lo alto de un águila metálica,
Una lluvia de pirañas, huevera de acero,
Sondea las aguas de mi espejo,
Rebulléndola en reflejos de tristeza y de sentir.

Mártires polvorosos, peces hambrientos
Carcomiendo, tiñendo la mar carmín,
Bañando la tierra en niebla...

La inocencia del creador de muertos, de hambre.
Como niño se jacta destripando su pelota,
Conjugando muecas irónicas, en cuerpos inflados.
¡Qué panza tan repleta cubriendo el universo
Con aire gastronómico mortuorio!

¡No! ¡Silencio no! ¡No más pantalla...!
Sin embargo estoy triste, Dios.
Infinitamente en máscaras grotescas
Se viste el mundo.

JAVIER GÁLVEZ

ESTA PÁGINA

Esta página
Había quedado
Blanca
Se había escondido
Atrás de la que
Ayer escribí
Si hubiera
Más páginas

Que pensamientos
No la hubiera
 Usado
Pero como no
 Es así
(Yo creo)

SOMBRAS Y CRISTALES

Tú fuera de la casa
Yo dentro de la casa
La casa dentro de mí
Estás fuera de la ventana
Nos divide el cristal
Nuestras sombras cruzan el cristal
Y en la tierra se unen
Tú hablas y no te oigo
Te oigo y no me hablas
Nos vemos uno al otro
Nos acercamos
 Chocamos con el vidrio
Nuestras sombras se unen
No se hablan
 Imposible
¿Por qué?
 Sombras y cristales

MI BARRIO

Calles y callejones de mi barrio
Veins and arteries of an organ of the city¹⁶
Separados de downtown¹⁷

¹⁶ Venas y arterias de una parte viva de la ciudad

¹⁷ El centro

This is my kingdom¹⁸
Aquí yo rifo
The walls¹⁹
Tienen mi placa
O el mío y el de mi chavala
Por Vida
CON
/
SAFOS

The gaba who owns the factory of the corner²⁰
Se caldió
Porque puse mi placa
Right on the door.²¹
Hizo mucho pedo
But what the hell,
He comes only during the working hours²²
Yo vivo aquí,
Mis jefitos y mis carnalitos
Y todos los batos del barrio
They all live here day and night²³
Éste es nuestro barrio
He may own the factory,²⁴
Pero los batos y yo AQUÍ RIFAMOS:
En las calles y callejones
Mi ranfla²⁵ rifa como carreta de rey
And in los callejones
Los gatos se descuentan
When they hear my footsteps
Because they echo in the callejones
Just as loud as in any other street.²⁶

¹⁸ Éste es mi reino

¹⁹ Las paredes

²⁰ El gabacho dueño de la fábrica de la esquina

²¹ En la misma puerta

²² Pero ni modo,/ él únicamente viene a las horas de trabajo

²³ Todos ellos viven aquí día y noche

²⁴ Él puede ser muy dueño de la fábrica

²⁵ Carro

²⁶ Cuando oyen mis pisadas/ que resuenan tanto en los callejones/
como en todas las calles.

Ilustración de portada:
Dibujo de Daniel Kent

Editores:
Fernando Maqueo